КОГАТО ПАДНЕ СНЯГ

         Когато падне сняг, детето тича да го вдигне. Взема го на ръце и го носи в шепите си. Ако го хвърли към теб, значи си играе и иска ти също да  поносиш за малко снега и да го върнеш.
         Снегът никога не се връща същият. Връща се във вид на снежна топка или на малка бяла планета, или във вид на кокоше яйце, което баба може да ти опържи. Но само ако обичаш пържени яйца, които изчезват.
         Когато падне снегът, и разбираш дали някой те обича. Обича ли те, ще ти напълни врата със сняг. Усетиш ли ледени вадички да се стичат по кожата ти, това е любов. Напълненият със сняг врат и мократа кожа правят така, че трябва да си съблечеш пуловера и да се изсушиш – това вече е истинска любов.
         Падналият сняг е слязъл на земята ангел. Не е паднал ангел, а слязъл на земята ангел.
         Като гледам зимната картина, си мисля колко обичат ангелите да спят. Лежат си отвън на земята и спят. Сигурно са уморени от слизането – небето все пак е много високо. А зимната картина няма кой да я събуди, освен белият ни петел. Като навали сняг, и белият ни петел сутрин кукурига с десетина минути по-късно. Иска човекът малко да се стопли, преди да извика, че е утро.
         Падне ли сняг, жените тичат да си измият косите със снежна вода. Разтопяват в една голяма тенджера сняг и си мият косите с калъп домашен сапун. Тогава разбираш, че освен домашен сапун има и домашен сняг. Внасяш снега в къщата и той става домашен. Можеш да си измиеш косата с него и тя почва да скърца. Чувал съм как скърца измита със сняг коса – скръъц, скръъц… Това значи, че косите на жените са чисти.
         Падналият сняг си е направо тетрадка. Без да е учило в частно или в каквото и да е друго училище, врабчето може да напише, че е гладно само като подскача напред-назад. Заекът – че го е страх, кучето – че го мързи, а свраката може да напише, че ѝ е скучно.
         И как става това ли? – Със следи. Следите са най-точната азбука. През зимата тази азбука е бяла, но после цветът ѝ се мени, тя става зелена, златна, узряла. Колко учен човек трябва да си, за да запомниш тези букви и значения.
         Като падне снегът, можеш да си направиш снежен човек и да видиш колко прилича на тебе. Снежният човек е наш първи братовчед и не е лошо да идеш да го поздравиш, ако видиш, че стои отвън.